


L'impression d'avoir dormi

é? sur un oreiller en chips
L'impression de devoir jongler

L'impression d’avoir une avec des bulles de savon
intoxication au monoxyde

P
de carbone .L[
} L'impression de découvrir une

L'impression de jeter bouteille de ketchup d’avance
des mégots fumants dans mes placards

dans ma corbeille a papier
et d'attendre
Limpression que L'impression de vivre
tout est trop frag/le\% dans un épisode de South Park
L'impression tenace

d'avoir besoin de vacances
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a’etre en Cwain

a’areter de fumer

12 juillet 2014

Cher journal, le fait d’étre effectivement en
train darréter de fumer contribue sans
doute a cette impression générale d’étre
en train d‘arréter de fumer.

14 février 2020

Le fond c’est que tout mes comportements
problématiques sont liés : je mange et bois
de maniere compulsive, je fume, je narrive
pas a trouver le sommell, je suis irascible,
parce que je suis insatisfait — parce que
Jai limpression que je me trahis.

3 février 2025

J'ai l'impression que la semaine va étre
passée a documenter ma lente
déliquescence dans le sevrage nicotinique
[ca ferait un bon zine, je commence).

15 aoiit 2015

Avec larrét du tabac reviennent les
souvenirs. C'est un défilé incessant. Jai
limpression qu'ils ouvrent la porte chaque
fois que j'essaie de me concentrer — et,
bienveillant et patient comme s'ils étaient
des enfants, je les écoute, jattends qu'ils
maient dit la méme chose que mille fois
auparavant avant de baisser a nouveau les
yeux vers mon cahier.

11 décembre 2023

Par plein de cé6tés je vais mieux. Je bois
moins. Je suis moins relou avec les
enfants. J'en suis presque a manger
moins, c'est dire l'étendue du glissement
qui semble s'opérer. J'ai l'impression que
je suis enfin en train de débrancher, sans
que ce soit un pur acte de discipline — ce
qui est chaque fois voué a l'échec, car il
s'agit toujours, en fait, d'entretenir un
désir coupable en le réprimant, au lieu de
détruire ce qui le fait naitre.



9 avril 2012

En fait c'est toujours la méme histoire — je
me sens écrasé, humilié, mis en
infériorité, alors je pousse tire cogne
écrase pour rétablir l'équilibre, et je ne
m'arréte que quand je réalise que c'est
moi, désormais, qui ait tout écrasé sur
mon passage. J'ai l'impression que je vais
me faire bouffer, et quand je me réveille, je
m'apercois que je tiens la téte de l'autre
enfoncée dans la terre.

21 juillet 2023

J'arrive pas a savoir si j'ai l'impression que
la vie est déja finie ou si au contraire elle
me parait encore bien longue. En tout cas
quand je coupe les trucs de merde qui me
divertissent, j'ai l'impression de quitter les
rails, d'enlever mes ceilléres, j'ai dormi
longtemps la ?

— enfin ce qui est vraiment
invraisemblable c'est que je le redécouvre
chaque mois.

18 aoiit 2023

J'ai l'impression qu'au lieu de lutter contre
ma pente naturelle, de chercher un
systéme, il faut me laisser entrainer,
accepter que la vie c'est des saisons et des
projets et des moments qui s'enfuient et
valent pour eux-mémes

7 Umpressien
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2 février 2016

Ensuite jai passé mon apres-midi a
m’occuper tranquillement de nettoyer mes
vélos et ma machine a café. C'était bien.
Limpression de retrouver un peu de calme
avant de repartir aux fourneaux.

Et puis jai couru vingt bornes.

Voila, un bel anniversaire.

été 2020 ?

Ca va faire dix ans que je cours dans tous
les sens, et toutes mes réussites me
paraissent sans intérét et plates et vides.
Je ne ressens que le poids des
responsabilités et des corvées. Je nai
jamais envie de passer du temps avec ma
famille, parce que je ne me sens jamais
seul. J'ai 'impression d'aspirer au calme
et au repos et au silence, j'ai l'impression
qu'il me faudrait des semaines pour
remonter réellement a la surface.



20217

Ily a des jours ou ca va. Ou j'ai 'impression

d‘avoir minci, de ne pas avoir tant vieilli
que ca, de ne pas étre trop moche en fait.
Aujourd’hui, non.

9 mai 2024

A part ca la réunion était dure. J'ai eu
l'impression d'étre a part, comme le gros
nerd que je suis — je peux m'habiller de
mon mieux, je peux singer les autres de
mon mieux, je reste a part. J'ai senti que
A <::it hostile, comme tous les
gens qui croient que je veux leur prendre
quelgque chose, et qui ne voient pas que
j'en serais bien incapable méme si l'envie
m'en prenait — comment se fait-il qu'ils se
trompent tous a ce point ?

29 avril 2024

A chaque entretien d’embauche j'ai
l'impression d'étre le pire DJ de mariage
du monde, le gars qu'il n'aurait jamais
fallu laisser choisir une chanson. Mon
interlocuteur m'accueille, me serre la
main, bonne ambiance, super cool, il me
met a l'aise — et quand c'est mon tour de
dire quelque chose, j'ouvre la bouche et
l'ambiance retombe instantanément.

8 septembre 2025

J'arrive pas a comprendre comment je
peux avoir simultanément l'impression
vivace et persistante d‘avoir fait plus que
jamais cette année, et d'avoir perdu mon
temps et fait du surplace.

7 Umpressien

a’ echeuer

inlasslamlement

4 octobre 2022

La féte de W e terrorisait, parce
qu'elle me met face au fait que j'ai eu les
chances que j'ai voulues, espérées,
réclamées, la vie me les a apportées sur
un plateau, et je n'ai pas su ou pu ou voulu
les saisir.

Et (3, ben j'ai 'impression que c'est trop
tard. Que j'aurai toujours, dans les
quelques années qui me restent a vivre en
forme, une grande amertume qui domine
tout

19 septembre 2024

J'écris un petit zine sur le café, et j'ai
l'impression de dire des choses un peu
larmoyantes et convenues sur mon pere,
j'ai l'impression de manquer de subtilité,
de ne savoir qu'écrire le sous-texte en
toutes lettres.

Ca se niche surtout sur cette phrase, dont
je ne sais pas s'il faut l'inclure ou non :
J'ai laissé passer ma chance d’étre un
bon fils alors je fais de mon mieux pour
étre un bon pere.

Est-ce que c'est vraiment ce que je

pense ? Ce que je ressens ? La vérité c'est
que j'ai l'impression de pas étre un trés
bon pére non plus.



28 février 2015
Ca va toujours pas tres fort, mais j ai
limpression que je vois le bout du tunnel,

d’une maniére ou d’'une autre. < ; 3

mi 2018 ?

Jai limpression que les vrais talents d'un
homme complet c’est plutét musique,
jardinage, cuisine, menuiserie

fin 2018

J'ai l'impression de tenace négliger
quelque chose. J'ai l'impression que je ne
tiendrai pas le rythme. Alors il faut réduire
le rythme.

printemps 2023

J'ai toujours l'impression d'étre déguisé,
illégitime, poseur. D'étre toujours celui qui
tente de s'approprier la vie et les envies
des autres, au lieu de me demander
quelles sont les miennes.

début 2025

l'impression que je ressens si souvent et
qui me guide vers le voyage — ['herbe
pelée des terre-pleins, les bords
d'autoroutes, tous ces espaces laissés a
eux-mémes, ou j'ai toujours l'impression
que je pourrais enfin étre libre, si
seulement je pouvais descendre du train et
m'y arréter

& 7 Umpressien
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octobre 2017

Tout le monde est tres cordial et les
premiéres interventions sont
passionnantes, mais le probleme c’est que
comme toujours je suis la sans statut ni
position sociale, un peu flou, un peu
passager clandestin. Comme d’habitude je
ne sais pas comment me présenter, ou me
mettre, quoi dire. Limpression d’étre
UIndien discret et maladroit dans un roman
dAgatha Christie.

14 octobre 2024

Encore une nuit de merde. Je suis usé par
moi-méme, mes angoisses, mon
incapacité a profiter de ce qui est la, sous
mes yeux. Je sens que la solution est
proche, que je l'entrevois, que je peux
presque la toucher. J'ai l'impression qu'il
suffirait de me jeter a l'eau.

fin 2024 7 je sais plus

J'ai l'impression d'étre dans un jeu vidéo,
quand je réalise que ma premiére tentative
sera la seule, qu'elle est tout a fait
acceptable, et qu'il n'est plus temps de
thésauriser mes power-ups pour plus tard.



7 Umpresdlen

P a’etre plrejeté
Apres je suis allé voir mon lycée. Un
samedi matin de grand froid, j'étais

30 anid

absolument seul, c’était parfait. Tout était

fantastiquement identique a mon souvenir. e Wm

L'étang, le petit pont, le garage a vélos, le
hall d’entrée qu’on devine, au-dela des
portes vitrées. Il ne manquait que
quelques autres retardataires pour

corroborer mon impression d’étre a la
17 janvier 2014

bourre pour le cours dallemand. . e o o .
Hier c’était ma premiere journée a latelier.

L'étang était gelé mais je n‘ai pas vu les

: : . Premiére impression douce-amere : tout
canards processionnaires qui faisaient

. : . . semble tellement bien préparé, ca fait
notre joie il y a vingt ans — a croire que je

. . combien de temps que jattends ca ?

les ai inventés. _ o . _
Depuis mes 17 ans, si j'en crois les objets
qui m’ont suivi depuis cette époque et ont

enfin trouvé leur place.

15 septembre 2022

Je crois que c’est cette mélancolie la qui
m'habite en permanence, depuis mes

16 ans au moins, dans laquelle a 20 ans je
puisais pour écrire, et qu'ensuite j'ai mis
toute mon énergie a faire taire, a coups
d‘alcool et de clopes et de sens du devoir.

Je ne sais pas pourquoi elle se réveille

uand ie traduis. C'est comme i le > sont le méme, qu'ils ont toujours été le
q J : /- méme et que je l'ai toujours su, que ce

[  est inst td . .
angage [qui est mon instrument de sont les moments que je regretterai de

domination) était occupé, comme s'il avait . .
plus en plus amerement, ceux dont je sens

les mains pleines, et que le reste en : . )
P etd qu'ils s'enfuient et m'échappent, ceux que

profitait pour se soustraire a sa garde.

je suis condamné a retourner chercher

Du coup tout remonte, les échecs et les )
pour ne retrouver chaque fois que des

moments d'insouciance, les frais matins )
vestiges et des cadavres.

de septembre et les voyages, les vieux
amis et la petite enfance de (et et

J'ai l'impression que tous ces moments



13 février 2025

Flash : Toulouse, l'Utopia, linternat, la Cale
Seche, les boutiques ou cramais tout le fric
possible. Tellement de putains de regrets.
J'ai l'impression d'avoir traversé la vie en
zombie, aveugle.

8 septembre 2025

Apres avoir fini mon cours, avec
l'impression davoir été relou, j'ai pensé a
mon pére et au sentiment de lui
ressembler un peu plus chaque jour. Les
chaussures qu'il m'a laissées sont trop
grandes pour moi.

14 février 2025

L'impression bizarre que si j'arrivais a me
libérer de ce qui détourne mon attention,
des divers sédatifs dont je me gave, je
verrai enfin vraiment les images
incidentes qui flashent dans mon esprit —
l'impression que si je renoncais au
langage, je pourrais retourner vraiment
dans le passé dont je me sens exilé.

Et chaque fois que j'essaie, que je me
concentre sur le souvenir jusqu'a ouvrir
doucement la porte, sentir la lumiére et
l'odeur et les bruits du passé, je clague
bien vite la porte en question parce qu'il
n'y a que de la douleur et le désespoir
derriére. Je sais que c'est terminé, qu'iln'y
a plus rien, que la vie continue, que rien ne
recommencera jamais, qu'iln'y a que vers
l'avant que je puisse regarder.

L'impression de devenir mon pére, chaque
jour un peu plus (tant mieux il était super)

(Lo nmime fn Lo weks



d

L'impression d’étre au bord
du grand plongeoir

L'impression que je vais rater
le bus

L'impression de faire le GR20
en sandales

L'impression persistante
que tout le monde me regarde

|

L'impression d'avoir joué
a la Switch pendant douze heures

L'impression de faire le tour du
monde en solitaire, sans escale
et a contresens (

]

L'impression d'avoir dormi
jusqu’a midi
N

L'impression qu’il suffirait
de descendre du train en marche



14 février 2023

Ce matin ca commencait a tanguer un peu,
a désynchroniser, je ne sais pas comment
dire ca, ce moment ou j'ai soudain
l'impression que le futur se dissocie
devant mes yeux — le moment ou je
réalise qu'il y a plusieurs chemins et qu'il
va falloir en choisir un, et que ca me fait
paniquer.

26 septembre 2025

Quand je fais corps avec le web, je me
dilue. Quand je suis seul avec la machine,
je me retrouve. La piece se vide et je cesse
de vibrer, de me séparer, de m‘atomiser. Il
faudrait que j'arrive a mettre des mots sur
ce sentiment d’instabilité, de perte
d'intégrité structurelle. L'impression qu'a
force de vouloir devenir plusieurs

& 7 Umpressien
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24 septembre 2024

Quand j'essaie de linéariser tous les
fragments de pensées épars qui me
viennent (sous forme d’une intuition trés
dense que je déplie patiemment), j'ai
l'impression de me multiplier a lUintérieur,
de suivre simultanément tous les fils
paralléles, et finalement le travail consiste
a tresser tous ces fils pour en faire une
corde. A mesure que la corde est tressée,
les vibrations mentales que je ressens se
calment, et j'ai le sentiment de devenir
moins flou, plus net, enfin moi a nouveau.

personnes a la fois, c'est effectivement ce ~> Etla seule chose qui me ramene au réel,
qui va m'arriver. c'est ma voix. Les mots que je trouve et qui

me permettent de retrouver le fil. Et peut-
étre bien que c'est seulement une illusion
narrative dans laquelle je m'enferme, mais
sinon comment faire ?



& 7 Umpressien
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20147

Non ce qui nous manque, camarade, ce

n'est ni l'innocence, ni la technique. C'est 20177
seulement qu'a 20 ans nous n'avions pas Je vois venir avec quelque inquiétude la fin

limpression davoir tout raté, d'étre du pétrole et du Gulf Stream et je ne peux

passés a coté de nos grands destins. pas m'empécher d'avoir des stratégies
d'évitement — ca fait partie des choses qui
me soulagent a l'idée de vendre ma
maison trop grande et trop exposée aux
tempétes, d‘ailleurs, en plus du fait que jai
l'impression d'avoir enfin fait le deuil de
mes parents et d'avoir donc envie de vivre
ailleurs que dans leur sillage une vie qui

m'ennuie fréquemment.

20187

C'est un mal pour un bien parce que je suis
tres heureux de recommencer a courir, ca
me rappelle les premiers mois ici, et du
coup j'ai 'impression de boucler la boucle
a aller courir jusqu'a l'embarcadere de [l
& :ous les matins. Mon moi crevard
alcoolique d'ily a quinze ans ricanerait
sans doute, mais peut-étre bien qu'il serait
jaloux de mes gros biceps, aussi.

Je me souviens que l'obsession de
Nietzsche pour l'alimentation légére et le
grand air était ce que je comprenais le
moins chez lui, j'y voyais une forme de

superstition, de radotage, un effet de sa D (Rassure-toi je ne commence pas mes
maladie en tout cas, et c'est maintenant Jjournées par un cocktail détox de jus de
que je comprends [parce que je suis forcé citron aux baies de goji ou quol, il me reste
de le constater] qu'il parlait trés un fond de dignité)

littéralement et qu'il avait raison. L'esprit
n'est qu'un jouet pour le corps, etc., etc.



hiver 2017

Bref, j’en peux plus et on s'en va, non pas a

Berlin mais a Paris, une ville affreuse et
déplaisante, certes, hautaine, malade, etc.,
certes, mais ou j'aurai au moins
l'impression d'étre a ma place — et ou je
pourrai peut-étre, qui sait ?, agir. J'ai fini
par voir que mon désir d'expatriation était
puéril et vain. Je voulais m'acheter l'idée
de Berlin. Paris, c'est la ville que je mérite.

2021, mais quand ?

Je me souviens bien, on habitait a la mer.
C'était exactement la vie dont révent
quantités d’urbains épuisés par leurs
boulots et enfermés dans des logements
trop petits : la jolie maison, le marché
pittoresque, la plage a 50 métres, et puis
comme une décélération générale. Le
confort. La sérénité. Le vidéoprojecteur.
« Vous devez étre bien (3, non ? »

Moi ily avait quelque chose qui
mangoissait — je veux dire en plus des
chasseurs partout et de l'esprit village,
dont tout le monde était inexplicablement
fier. Jarrivais pas bien a mettre le doigt
dessus, mais je voyais grossir chaque jour
la masse des choses qu'il fallait ignorer
pour continuer a croire qu’on nageait dans
le bonheur. Les tempétes censées se

& 7 Umpressien
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mars 2020

Ily a deux ans, on a sacrifié pas mal de
choses pour revenir en région parisienne
et retrouver une vie urbaine, sociale,
connectée. Aujourd’hui on a seulement
l'impression que nos efforts pour fuir ont
été un peu vains, que l'eau qui monte nous
a rattrapé jusqu’ici.

D) produire une fois par siecle revenaient

tous les dix ans, et celles tous les dix ans
c’était trois fois par hiver, désormais. Les
caves des résidences secondaires pleines
d’eau, que des domestiques en time-share
[pardon : des concierges) devaient
inlassablement écoper. La falaise de craie
le long de laquelle jallais courir qui reculait
dannée en année. La pluie qui ne suffisait
plus a remplir les innombrables piscines ni
a laver linfinité de SUV.

Javais limpression d’une vague inexorable
qui allait nous engloutir tous, avec nos
barbecues et nos bouées flamant rose.
C'était lépoque de Game of Thrones, et
quand quelgqu’un disait « Winter is

coming » dans ma téte j'entendais « L'eau

monte ».
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8 octobre 2012

C'était nettement pire que ce a quoi je
m'étais préparé, et en méme temps plus
facile — dans son état, je n'ai pas de mal a
faire le deuil, car l'espoir n'est pas permis.
Le plus terrible est cette impression
d'auto-parodie. C'est pathétique. J'aurais
préféré qu'il ne reste rien d'elle, pas méme
ces bribes de phrases correctes insérées
dans des paroles incohérentes. J'aurais
préféré qu'elle soit méconnaissable, au
lieu d'étre ainsi vidée de sa substance.

29 septembre 2024
Je vois la peur de la mort dans chacune de

mes décisions inexplicables, derriére
chacune de mes faiblesses et de mes
paniques. J'ai l'impression persistante de
comprendre a 40 ans bien passés des
évidences qui auraient di m'apparaitre ily
a bien longtemps. Tant pis.

29 septembre 2024
Je veux aller vite parce que jai toujours

l'impression que les choses vont
s'effondrer derriere moi, que c'est
maintenant ou jamais, que quelque chose
[la mort, mes erreurs, la pauvreté ] va me
rattraper et me dévorer, tout foutre en lair.

a Samaicande

Septembre 2024
Je n'ose pas m'approcher du vélo de (IR

Le fait que je sois revenu sans lui me
donne l'impression qu'il est mort et que je
fais semblant de rien. Je n'avais jamais été
aussi choqué. Mon propre accident l'an
dernier m‘avait finalement moins
perturbé.

18 octobre 2024
Je suis fatigué de ne me lancer que dans

des projets difficiles. J'ai eu l'impression
que c'était une maniere de croitre, et
c'était sans doute le cas, mais je ne suis
Jjamais heureux pour autant parce que je
continue d’espérer naivement que la
somme des nouvelles compétences et
expériences que j'acquiere va finir par me
mener a une sorte de croissance
exponentielle, de sorte que je finirai par
atteindre une espece d'escape velocity et
que j'échapperai a l'angoisse de mourir —
la maniere la plus généreuse de le dire,
c'est que j'espére toujours aller si loin et si
fort que je rattraperai mon retard.
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8 octobre 2012
Jai limpression de fumer des clopes en

cachette . .
( aMey avoin Aewalenl
29 janvier 2013
Soudain, l'espresso de trop. J'ai
l'impression de m'étre mis en vibreur.
20 mars 2013

J'écoute de l'électropop décadente dans le
silence feutré de la BnF. J'ai l'impression
d‘avoir une photo cochonne cachée dans
ma trousse.

25 mai 2013
Je n'ose pas googler le nom des gens, ca

me fait l'impression de fouiller dans leurs

tiroirs. 2 juillet 2013
Cayest : je suis inscrit a la BULAC, avec

ma propre carte de BnF, en plus —
l'impression de commettre une infidélité
sur le lit conjugal.

28 mars 2016

J'ai pas quitté mon tablier du week-end,

l'impression de préparer un cosplay

Miyazaki.
16 décembre 2016
A chaque fois que je lis « Machin, martyr
de la résistance » sur une plaque, j'ai
l'impression que le type était le souffre-
douleur du maquis.



janvier 2019
A vrai dire je me demande aujourd’hui

comment tout ce qu’on a donné au fil des
années a pu rentrer dans la maison, a un
moment. C'était sGrement trés bien rangé,
Je ne vois pas d'autre explication, et
pourtant ce n'est pas l'impression que ca
faisait. Au bout de bientét six ans de tri, je
constate que je garde de mes parents
exactement ce que j'avais mis dans une
petite caisse «a garder», la premiére fois
que je suis allé vider leur maison, avant de
céder au sentimentalisme et d’'embarquer
tout le reste.

25 aoiit 2025

La derniére fois que j'avais été inscrit a
France Travail ca s'appelait encore CANPE,
l'impression de passer direct des anciens
francs aux euros.

20 aoiit 2025
Présentement traduisant a la main et avec

amour du gloubi-boulga sur l'intégration
directe de 'IA a l'innovation transversale
qui décloisonne le travail des équipes pour
une productivité plus connectée — le tout
grace a des leaders visionnaires, bien
entendu. L'impression qu'on me paie a
rectifier 'assaisonnement du Soylent
Green.

janvier 2019
En tant que génération jai le sentiment

qu’on a surinvesti la déco presque autant
que l'éducation de nos enfants. D ailleurs
jai aussi décidé d'arréter d’éduquer mes
enfants. Ils sont trés bien, manifestement
mon travail est fait. Jai [impression que
tout ira mieux si je laisse le guidon a leurs
instincts et que je me contente d’étre la
pour les aider.

11 septembre 2025
Le miracle de l'été : un nouveau client en

trad avec un style guide a jour, des
procédures claires, une réelle ambition de
qualité, et qui nous demande d utiliser
['écriture inclusive.

L'impression de redécouvrir le plaisir de
nager apres des années ot on m’obligeait
a porter des espéces de palmes
motorisées



Ce 31e numéro de Kimchi Overdose a été écrit, mis en page et imprimé par Martin Lafréchoux entre
septembre et novembre 2025. Au début je m’'étais dit : je vais chercher dans mon ordinateur toutes
les fois ot jai écrit «[j'ai] limpression [que / de / qui]», dans mes notes et mes brouillons et mes
mails, mes journaux, les archives de mes tweets, partout - ca avait lair d’'une idée marrante parce
que je sais que j'écris souvent des phrases lapidaires qui commencent comme ca.

En fait c’était pas marrant du tout. Au milieu de quelques blagues souvent ameres, jai surtout vu
quinze ans de jérémiades et d'échecs éternellement répétés, lempreinte laissée par

mes démélés incessants avec la nicotine, et puis des moments de mesquinerie

ou de découragement que je préfere généralement oublier.

J'ai vu des épiphanies revenir chaque fois aprés le méme cycle :

tiens jai une idée > génial ca va étre trop bien - la vache c’est encore long ? jpp -> je vais pas y
arriver = il faut tenir —» le résultat est décevant et je suis en retard sur 14 autres trucs - je suis un
gros naze doublé d’un bon a rien - tiens et si je recommencais a dormir, de temps en temps ?

= Et si je faisais seulement 8 trucs a la fois, pour voir ?=>tiens jai une idée - etc.

Je pouvais quand méme pas vous infliger ca tel quel alors jai fait du tri et mis des fleches, pour
épargner votre patience et ma dignité. L'impression qui domine, en relisant tout ca, est d’avoir passé
quinze ans dans un nceud spatio-temporel dont j'espere parvenir a m'échapper un jour.



