
Compte-rendu d'observation des scènes auxquelles participe Pierre

Direction les geôles du tribunal et premiers contacts avec les gendarmes chargés de l'escorte

Jeanne se dirige directement vers les geôles du tribunal, je la suis. Nous traversons tout un couloir,
puis descendons d'un niveau. Nous arrivons face à une porte blanche, nous entrons, puis faisons
face  à  une  autre  porte  blanche  sur  laquelle  est  inscrit  « geôles  du  tribunal ».  Les  locaux  et
l'ambiance changent radicalement. De la moquette du palais de justice nous passons au carrelage
froid des geôles. L'ambiance légèrement feutrée et les lumières plus chaudes du tribunal laissent
place à la blancheur froide de ces lieux réservés à l'attente et l'enfermement des prévenus. 

Jeanne frappe et essaie d'entrer mais la porte est fermée. Un gendarme ouvre, elle se présente. Il lui
demande sa carte professionnelle, en s'excusant de le faire et en expliquant qu'il n'est pas d'ici et ne
connaît pas les personnes. Jeanne lui dit que je ne dois pas avoir de cartes. « C'est pas grave s'il est
avec vous... », « oui c'est un stagiaire ». Elle leur demande dans quel état d'esprit Pierre se trouve, et
comment s'était passé la garde-à-vue. « Nous on l'a eu juste pour le trajet et tout c'qu'on peut vous
dire c'est qu'il était calme ! Mais on l'connait pas ! » Jeanne leur rapporte les propos de la substitut
des mineurs qui lui avait fait part d'une garde-à-vue difficile, qu'il s'était montré agité. « Vous savez
on a l'habitude des gens agités en garde-à-vue ! », il confirme le fait qu'ils n'ont pas eu de difficultés
avec lui comparé à d'autres gardés à vue. Il ajoute seulement qu'il leur a posé des questions sur la
suite, sur le lieu vers lequel on l'enverrait.  « On lui a dit nous on en sait rien hein on peut pas
t'dire ! »

Elle leur demande où se passera l'entretien, en leur signifiant que lors de précédentes présentations,
il lui était arrivé de pouvoir le mener dans la petit salle d'attente, un peu plus spacieuse, à l'entrée du
couloir qui mène aux cellule. Ils nous proposent de nous installer dans une sorte de cellule, avec une
table et trois chaises. Ils appellent Pierre qui est dans une des cellules, et qui arrive vers nous, les
gendarmes nous le présentent et nous nous saluons. C'est un jeune homme de 15 ans, il doit mesurer
1m80 et peser environ 65/70 kilos. Il est blond, rasé sur les côtés de la tête et des cheveux un peu
plus  longs  sur  le  dessus,  coiffés  en  arrière,  ce  qui  lui  donne avec  sa tenue  un style  soigné  et
légèrement  « hipster ».  Il  n'a  sur  lui  qu'un  débardeur  blanc  avec  de  grosses  rayures  vertes
horizontales, qui laisse découverts des épaules et des bras relativement musclés. Il porte un jean
slim et des baskets Nike rouge et orange fluo.

Jeanne lui dit d'entrer en premier, ils s'assoit au fond, nous sommes dos à la porte par laquelle nous
sommes entrés. Jeanne pose son dossier, je sors mon carnet. Elle commence par m'inviter à me
présenter.

Entretien de PEAT avec Pierre

16h45 : début de l'entretien PEAT avec Pierre

Je me présente à lui comme ne faisant pas du tout partie de « l'institution judiciaire », du « monde
de la justice ». Je lui explique que je suis sociologue et que je fais une recherche sur les parcours
judiciaires des mineurs qui sont poursuivis pénalement. Je lui explique que ça se fait dans le cadre
de l'anonymat et de la confidentialité (à l'égard des éducateurs, de la juge), et surtout que « ça ne se
fait pas sans [son] consentement ». Je lui explique que ça implique que c'est lui qui décide si oui ou
non il accepte ma proposition, qu'à tout moment il peut me dire qu'il en a marre sans que ça ait de
l'incidence  sur  le  reste.  J'ajoute que ça  implique deux choses,  que  j'assiste  à  cet  entretien  et  à
l'audience,  et  que  je  le  recontacte  ensuite  pour  faire  des  entretiens  avec  lui,  sur  son  lieu  de
placement. « Donc là maintenant c'est à toi d'me dire si tu es d'accord ou non ». Il me répond qu'il
n'y voit aucun inconvénient. Nous nous asseyons. L'entretien démarre et je sors mon dictaphone. Je



regarde Jeanne et lui demande si elle pense que j'ai le droit ici, elle me répond sur un plan pratique,
me dit que la salle résonne et que ça ne sera pas pratique. Je demande l'autorisation à Pierre, en lui
disant qu'il peut là aussi refuser, ou me dire qu'à certains moments je l'éteins. Il me répond qu'il n'y
aucun problème là non plus. 

Cf. enregistrement

17h11 : fin de l'entretien PEAT avec Pierre

Les gendarmes viennent frapper pour la seconde fois à la porte, nous signifiant que l'entretien doit
s'arrêter. Je coupe et cache mon dictaphone [je ne sais pas si j'ai le droit d'enregistrer dans cette
partie du tribunal]. Madame Jobard leur demande d'amener Pierre à l'étage du parquet pour qu'elle
le rencontre à nouveau. Ils lui remettent les menottes et l'emmène par l'ascenseur jusqu'à l'étage. 

[…]

Les gendarmes redescendent  et  passent devant  nous accompagnés de Pierre,  menotté les mains
derrière le dos. Ils se dirigent vers l'entrée du bureau de madame Didier, Pierre s'assoit sur les sièges
prévus pour l'attente. 

J'attends que Jeanne termine son rapport, me tient un peu à l'écart, entre Pierre et son escorte et
l'éducatrice. Une fois le rapport terminé, elle entre dans les bureaux en me disant de la suivre. Nous
traversons un petit sas, puis une première pièce avec quelques postes de travail, sans personne, avec
les lumières éteintes. Nous arrivons dans le cabinet de la juge. 

[…]

Une première audience de mise en examen

Aux alentours de 17h40, la greffière nous appelle pour le début de l'audience de mise en examen.
Nous entrons dans le cabinet de la juge Didier par le petit couloir et nous installons [cf. schéma ci-
dessous].  Chacun s'assoit  sur  une  des  chaises  disposées  en arc  de  cercle  dans  son cabinet.  La
gendarme enlève ses menottes à Pierre.



Schéma 2 (vue d'en haut) :
La mise en examen dans le cabinet de la juge 
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Madame  Didier  commence  par  s'assurer  que  Pierre  a  bien  compris  que  ma  présence  est
subordonnée à un accord de sa part. Elle commence par lui poser la question : « Est-ce que vous
êtes d'accord pour que ce monsieur assiste à cette audience ? » Il répond que oui et l'audience peut
démarrer. Elle s'assure de l'identité de Pierre, rappelle son parcours judiciaire et à l'ASE et lit les
chefs d'inculpation retenus contre lui [elle les lit sur son écran d'ordinateur : « Il vous est reproché
d'avoir le 27 octobre 2015 à Jarry commis des violences sur […] en l'espèce un coup de poing et des
coups de pied sur [...] » 

Elle  précise  que  les  avocats  sont  en  grève  donc  il  ne  peut  être  défendu  aujourd'hui.  Dans  ce
contexte, elle lui explique que concernant les faits, elle n'a pas le droit de lui poser des questions.
« Vous  avez  le  choix  entre  garder  le  silence  ou  bien  faire  des  déclarations  spontanées.  Que
choisissez-vous ? » Il répond qu'il préfère garder le silence. 

Elle enchaîne directement avec la partie de l'audience qui concerne sa personnalité en lui répétant la
règle selon laquelle elle ne peut lui poser des questions et qu'il peut là aussi ne rien dire ou faire des
déclarations spontanées. Les avant-bras sur ses cuisses et les mains jointes, le dos penché en avant,
il relève la tête vers la juge pour déclarer : « Beh tout c'que j'ai à dire c'est qu'mon comportement il
a été grave. Sur ma situation j'ai plus l'choix d'bien m'comporter ! » La greffière prend des notes en
même temps. Un court instant de silence, puis il reprend : « Tout c'que j'ai à dire c'est qu'j'vais faire
en sorte d'aller dans l'droit ch'min ! » La juge lit le procès-verbal que sa greffière vient d'établir.
« On va rajouter « je sais que c'qui s'est passé c'est grave » » indique la magistrate à la greffière.

« Euh... c'est pas une question, mais est-ce que vous avez des observations concernant l'orientation
en CEF envisagée ?
- Beh... c'est mieux qu'la prison, déclare-t-il, sur un ton résigné, en baissant le regard vers le sol. »

La magistrate demande à Jeanne si elle veut prendre la parole sur la personnalité de Pierre, en lui
disant qu'elle en aura l'occasion au moment du débat contradictoire qui aura lieu après. L'éducatrice
hésite et préfère finalement réservée sa prise de parole pour le débat qui suivra. « Oui, de toute
façon c'est là que sont les enjeux ».

« Bien donc Pierre Quintard, vous êtes mis en examen pour avoir [lecture des chefs de mise en
examen - …] Vous serez ultérieurement convoqué pour être entendu... en espérant que les avocats
cessent  leur  mouvement  de  grève  pour  que  vous  soyez  entendu  dans  de  bonnes  conditions »
remarque la juge des enfants. Pierre lui signale qu'il est convoqué le 15 décembre et lui demande si
c'est de cette audience qu'elle parle. Elle lui dit que l'audience du 15 doit concerner l'affaire pour
laquelle il avait été placé une première fois au foyer de Jarry. 

« On va imprimer le procès-verbal de vos déclarations » On entend à ce moment-là l'imprimante
sortir le PV. « Prenez le temps de relire ce qui est consigné, c'est très bref compte tenu du contexte
de mise en examen ». Elle tend le document à Pierre qui le lit. Il demande confirmation à Jeanne sur
l'endroit du document où il doit signer, avant de s'exécuter. Pendant ce temps, la greffière lance
d'autres documents à l'impression. Madame Didier les relit. « C'est pas la bonne trame » lui signale-
t-elle.  « J'crois  qu'y a  une  case  à  cocher... »  lui  indique-t-elle.  Nous  patientons  pendant  que la
greffière et la magistrate essaient de rectifier l'erreur. « Vous pouvez sortir le temps qu'on règle nos
problèmes, vous pourrez discuter avec votre éducatrice ». La gendarme remet les menottes à Pierre,
dans son dos.

Il est  17h50, nous sortons de la pièce et nous installons sur les sièges en face de la porte de son
cabinet.



En attendant le débat contradictoire

Pierre s'assoit sur une des chaises qui composent le banc du couloir. Jeanne prend place à ses côtés
et commence à discuter avec lui. Les trois gendarmes parlent entre eux juste à côté, rigolent. Je suis
débout à un mètre de Jeanne et Pierre et capte quelques bribes de la conversation.

[…]

J'entends qu'ils parlent des parents de Pierre. Jeanne lui explique la position de sa mère, qui pense
que son fils ne souhaite pas qu'elle soit présente dans ce type de moment. « Ma mère c'est faux que
j'veux pas la voir, moi je veux qu'elle soit là mais elle veut pas l'entendre ». Jeanne lui dit quelques
mots pour lui dire de ne pas désespérer, que peut-être ses parents changeront-ils. Il coupe court :
« D'façon mes parents c'est fini ils seront jamais là, ils prennent des nouvelles, mais y a jamais rien
de concret, ils sont jamais là ».

[…]

A un moment  donné,  Pierre  ressent  une  gêne,  cligne  des  yeux.  Il  interpelle  les  gendarmes  en
souriant : « Et quand on a l’œil qui gratte comment on fait avec les menottes ? ». Le gendarme lui
répond pour la blague : « T'as une éducatrice, elle peut t'prêter son doigt ». Son collègue masculin
sourit et le reprend en disant quelque chose dans sa direction qui semble souligner le caractère
sexuel de sa remarque. Pierre sourit et semble hésiter à rebondir sur la blague. 

Finalement le plus âgé des trois gendarmes dit à sa collègue féminine qu'elle peut lui défaire ses
menottes pour les rattacher à l'avant, et lui permettre de se libérer les mains pour se gratter l’œil.
Elle s'exécute et Pierre peut enfin soulager sa démangeaison.

[…]

Le gendarme le plus âgé engage une discussion sur les suites données à des affaires comme celle-ci.
Pour lui, « ils disent ça mais ils envoient pas directement en prison, même après 16 ans ». Jeanne lui
dit que c'est déjà arrivé, ce qu'un de ses collègues confirme. Celui-ci rapporte une scène où une juge
avait annoncé qu'à la première entorse aux obligations et  interdictions du contrôle judiciaire,  le
jeune irait en prison, ce qui était finalement arrivé. Le plus vieux gendarme relativise et semble
nuancer ce type de pratiques qui n'est pas ce qui arrive le plus souvent selon lui. 

[…]

Avant de retourner dans le cabinet de la juge, Jeanne lui explique qu'elle a également demandé dans
les conclusions de son rapport une obligation de soin pour lui. Il lui dit qu'il comprend qu'il en a
besoin, et Jeanne l'encourage a investir cette obligation de soin. 

[…]

La  greffière  nous  appelle,  nous  entrons  et  nous  installons  comme  lors  de  la  mise  en  examen
quelques minutes plus tôt. Deux femmes représentant le parquet entrent par la porte qui se situe
derrière le bureau du juge, et resteront debout, dans le coin de la pièce, près de la pièce et face à
Pierre.



Le débat contradictoire

Il est un peu après 18 heures quand le débat contradictoire peut commencer. Elle précise à nouveau
qu'en l'absence d'un avocat, elle n'a pas le droit de lui poser des questions, aussi a-t-il le choix entre
« garder le silence » et « faire des déclarations spontanées ». 

Réquisitoire du parquet

La juge passe directement la parole à la représentante du parquet. La plus âgée des deux femmes
s'avance d'un pas,  regarde Pierre,  et  commence son réquisitoire,  écrit  à l'avance sur une feuille
qu'elle tient dans ses mains. « Effectivement, je sollicite le placement sous contrôle judiciaire », elle
évoque « une indispensable mesure de sûreté, en vue d'éviter la réitération des faits ». Elle rappelle
les autres affaires. Selon, cette succession de fait traduit « une dynamique délictuelle extrêmement
importante ». Elle revient sur les faits qui lui valent cette présentation, qu'elle qualifie de « faits
particulièrement  importants »,  et  les  détaille :  « une agression,  et  des menaces  de mort ».  Cette
gravité des faits est pour elle associée au fait qu'il « se moque des règle du centre éducatif » : elle
convoque  comme  argument  « une  consommation  quotidienne  de  cannabis »  et  des  « fugues
répétées ». Pour elle, ces faits « justifient les réquisitions ». Elle parle également d'une « absence
totale de remise en cause ». Pour elle, s'il peut exprimer depuis peu des regrets, elle ne sait pas « si
c'est pour les besoins de la procédure et si vous êtes sincère », avant de rajouter pour trancher : « et
j'ai de sérieux doute sur votre sincérité ». 

« Je  sollicite  donc  votre  placement  sous  contrôle  judiciaire »  et  invoque  la  « garantie  de
représentation en justice » pour justifier la mesure. Elle assortit  ce contrôle judiciaire de quatre
obligations.  « Premièrement  et  c'est  la  plus  importante,  vous devrez respecter  les  conditions  de
votre placement en CEF ». Elle souhaite ensuite l'interdiction des contacts avec l'éducateur qui a été
victime des violences. Elle pose ensuite l'obligation de suivre une scolarité ou une formation. Enfin,
elle  sollicite  une  quatrième  obligation  qui  est  celle  de  suivre  des  soins  pour  ces  problèmes
d'addiction aux drogues. 

La juge enchaîne : « Pierre Quintard, souhaitez-vous dire quelque chose ? » « Rien du tout, j'suis
d'accord. J'vais m'y t'nir... » avant de rajouter faisant part de ses difficultés à suivre ces obligations
dans  le  cadre  d'un  foyer  au  contact  d'autres  jeunes  délinquants :  « enfin,  si  j'y  arrive... »  La
remarque fait réagir la juge : « Mais Pierre Quintard, vous n'avez plus le choix d'y arriver ! Les
portes de la prison vous allez les voir arriver beaucoup plus vite sinon ! » Elle évoque ensuite le fait
qu'il se mette en danger et que c'est également pour sa propre santé, pour sa personne qu'il faut qu'il
réagisse. « Vous en avez conscience de ça ? » « Oui... »

L'éducatrice PJJ sur la personnalité du mineur

Elle invite ensuite Jeanne à donner les éléments qu'elle a sur la personnalité du jeune. « C'est un
jeune assez délaissé par  ses  parents ».  Elle  parle  de  son « espoir  d'un rapprochement  avec  son
père ».  Elle  fait  valoir  qu'il  « reconnaît  les  faits  et  la  gravité  de  ses  actes »,  « il  regrette  ces
violences ».  « En garde-à-vue il  a  eu le temps de se poser,  de réfléchir ».  Elle fait  part  de ces
réflexions :  « il  sait  que ces  comportements sont  liés  aux stupéfiants »,  « il  est  conscient  de sa
situation  familiale  aussi »  et  Jeanne  estime  qu'il  est  sincère  quand  « il  dit  qu'il  va  tenter »,
« parc'qu'il sait que le CEF ce s'ra difficile ! » Elle croit qu'il « va tenter de suivre ces conseils
éducatifs ».  Elle  ajoute  qu'en  plus  du  CEF,  « c'est  bien  qu'il  soit  orienter  vrs  des  soins,  et  il
l'accepte ! »  Elle  formule  donc  la  proposition  éducative :  « le  CEF de  Fleuron-sur-Seine  et  un
accueil-relais  au  foyer  de  Jalonnay  ce  soir ».  Elle  revient  sur  la  question  des  soins :
« malheureusement il faut le contraindre pour les soins, il a besoin de guides... »



Madame  Didier  la  remercie  et  demande  à  Pierre  s'il  a  des  ajouts  à  faire  par  rapport  à  ces
déclarations sur sa personnalité. « Non, pas spécialement... ». 

Le placement sous contrôle judiciaire

Elle prend la parole pour annoncer sa décision : « Bien, donc moi, je n'ai pas d'autres possibilités
que de prononcer un placement sous contrôle judiciaire » et elle « estime nécessaire le placement en
CEF ». Elle s'explique : « Vous avez été placé à l'EPE de Jarry, une structure plus ouverte, et vous
avez mis en échec cet accueil, c'est gravement regrettable ». Elle avance aussi qu'il s'est mis en
« danger » par ses comportements et ses fugues. Par rapport aux faits, elle se dit « particulièrement
choquée qu'il y ait eu réitération des menaces de mort au cours de la garde-à-vue ». Elle se demande
dans ce cas « dans quelle mesure vous pouvez faire suivre vos paroles d'actes ». Elle le met en
garde :  « C'est  à  vous d'vous montrer  intelligent  au CEF ! »,  « Saisissez-vous de ça ! ».  « J'suis
heureuse d'entendre que vous acceptez les soins », et elle voit chez lui « clairement un processus
d'addiction » qui « doit être réfléchi et travaillé ». « A votre âge vous avez quand même mieux à
faire  que  de  passer  votre  temps  en  TPE ! »  estime-t-elle.  Je  vois  Pierre  opiner  du  chef.  Elle
prononce donc un placement sous contrôle judiciaire assorti de quatre obligations qu'elle répète. 

Les ordonnances sont éditées, et la juge demande à Pierre de venir les signer. Il se lève de sa chaise,
en remontant son jean pour cacher le haut de son boxer rose à motifs. « Vous allez partir dès demain
en CEF et ce soir vous dormirez au foyer de Jalonnay ».

Échanges informels à la fin de l'audience

Elle le prévient tout de suite : « S'il vous vient à l'idée de fuguer ce soir j'aime autant vous dire que
ça va mal tourner ». Il fait un signe de la tête pour la rassurer quant à ses intentions. 

Elle lui demande s'il a avec lui « d'autre effets ». « Non ». Elle lui demande si tous ses habits se
trouvent au foyer de Jarry, qui de toute façon les fera transférer au CEF. Il répond qu'une partie se
trouve chez Madame Pinçon, son ancienne famille d'accueil. Il demande si elle peut le lui apporter
ce soir. Il ajoute qu'elle lui emmènera sûrement des cigarettes aussi, et demande si elle est autorisée,
la juge donne son accord : pour elle c'est au foyer et à Jeanne de voir ça avec la personne si elle peut
se déplacer, mais elle ne s'y oppose pas (elle précise qu'elle n'aurait pas accepté qu'il se rende à son
domicile par contre). Jeanne évoque aussi la possibilité pour le foyer de lui fournir ce qu'il faut pour
ce soir.

[…]

« Pour le surplus, je sais pas si le foyer vous a prévenu, mais votre grand-mère a demandé des
nouvelles, le père de votre petite amie également ». Il répond qu'il ne savait pas. Elle en profite pour
lui demander « qu'est-ce que c'est votre souhait réel ? Vous rapprocher de votre copine ? De votre
père ? » Il  fait  remarquer qu'ils  n'habitent pas loin de toute façon. « J'en sais rien... » répond-il,
exprimant  sa  perplexité.  Il  fait  un  commentaire  sur  son  père  qui  n'est  pas  présent.  La  juge
rétorque : « Il faut que vous preniez ce que vous avez ! Et vous n'avez pas rien ! » Elle lui rappelle
que des adultes se sont manifestés pour lui, même si ce n'est pas ses parents. Elle lui demande de
qui il se sent le plus proche. Il répond qu' « en 1, y a Madame Pinçon », et « en 2, ma grand-mère ».
Il se plaint que du fait du statut de Madame Pinçon qui n'a pas de lien de parenté avec lui, c'est
toujours très difficile pour qu'elle ait le droit de le voir. Elle lui répond qu'en effet elle n'a pas de
statut par rapport à lui  qui lui  permette d'avoir  un droit  prévu de le rencontrer,  mais que ça se
demande au coup par coup. Elle demande également où habite sa grand-mère, il  précise qu'elle
habite en région parisienne donc qu'il ne sera pas très loin d'elle au CEF. Il demande s'il aura le droit
de voir du monde. Elle lui répond qu'il pourra bien sûr conserver ses relations familiales, mais que



le fonctionnement du CEF implique qu'il se comporte bien pour avoir le droit à des contacts avec
ses proches. « Et c'est pas « si j'y arrive ! C'est tu vas changer et de toute façon t'as pas l'choix ! »

[…]

La juge lui pose la question du manque de la drogue qu'il pourrait ressentir. Il lui répond que ça va,
qu'il ne le ressent pas. Jeanne insiste auprès de lui pour le faire exprimer ce manque. « Non pas trop
là, car y avait le stress de pas savoir où j'allais aller, du coup le cannabis c'est passé au second
plan... »  « Mais  ça  va  revenir... »  prévoit  la  juge.  « Il  faut  accepté  les  soins ! »  tient-elle  à  lui
rappeler.

[…]

Avant de partir, elle le met en garde une dernière fois et insiste : « Et surtout pas de fugue, ça f'rait
qu'aggraver  votre cas ! » Elle lui  redit  que le non-respect des obligations du contrôle  judiciaire
entraînerait la détention pour lui. « A la moindre transgression c'est la prison ! Et moi j'suis là pour
vérifier que vous l'ayez bien compris ! » « Oui oui... »

Elle remercie les gendarmes pour leur accompagnement avant de nous dire qu'on pouvait y aller. En
me levant, je lui demande comment ça se passe pour solliciter l'autorisation d'aller le rencontre au
CEF et si elle était d'accord. Elle me dit qu'elle ne s'y opposerait pas mais que c'est plutôt au CEF de
se prononcer. Je lui réponds que pour un dernier suivi, c'est la juge d'instruction qui m'avait interdit
de rencontrer les jeunes au CEF. Elle me répond que le contexte de l'instruction peut être un peu
différent, mais que là les faits sont malheureusement aussi graves que simples à établir. Elle me
donne la règle en la matière : la juge n'ira pas contre le fonctionnement du CEF, ce sont ces normes
qui  prévalent.  Elle  m'explique  que  par  exemple  certaines  structures  misent  sur  la  rupture  avec
l'extérieur pour le jeune et qu'ils pourraient être amenés à refusés ma demande, auquel cas elle ne
pourrait s'y opposer. Je la remercie pour l'explication et nous sortons de la pièce. Il est environ
18h30.

La sortie du tribunal

Nous traversons le couloir pour aller à l'arrière du tribunal. Nous descendons quelques marches (en
direction des geôles). Pierre s'inquiète à propos de la consommation de cigarettes au CEF. Jeanne
lui dit qu'il n'aura droit qu'à 5 cigarettes. « C'est pas possible, ça va m'faire péter un câble c'est
mort ! » Il nous dit que c'est ce qu'il fume le matin en l'espace d'une heure. Jeanne le reprend et lui
demande s'il avait bien compris ce qui lui avait dit la juge en cas de non-respect des obligations du
contrôle judiciaire. « C'est qu'une expression... » 

Nous sortons à l'extérieur du tribunal, à l'arrière, et nous dirigeons vers l'arrière du véhicule des
gendarmes. Ils ouvrent le coffre et lui remettent les affaires qu'il avait avant d'être placé en garde-à-
vue. Ils lui rendent d'abord une ceinture, Pierre leur dit qu'il ne comprenait pas pourquoi ils lui
avaient enlevée, « j'vais pas m'pendre avec ma ceinture ! » Les gendarmes lui répondent qu'ils sont
vigilants  et  que  c'est  pour  lui,  qu'ils  voient  tout  type  de  comportement  en  garde-à-vue.  Ils  lui
remettent également  une bouteille  de Poppers qu'il  avait  sur lui  au moment de l'interpellation :
« t'auras p't-être pas besoin d'ça », « t'as acheté ça où ? » Il réagit en souriant : « Eh ! C'est légal,
j'l'ai acheté en boîte », Jeanne demande quand l'avait-il acheté. « C'était... dimanche ! » « on s'est
trop marrés avec ça » se souvient-il avec un grand sourire. Jeanne lui demande de lui rendre en lui
rappelant qu'il n'en aura aucune utilité et que ça lui sera confisqué là où il va. Il proteste mais lui
donne finalement assez vite.



Ils échangent quelques mots avec les gendarmes avant de se quitter. L'un des deux hommes lui
conseille d'entretenir et de ne pas négliger ses relations avec sa grand-mère. « C'est important une
mamie, surtout de nos jours... ». Il le salue et lui lance : « On veut pas t'revoir hein ! ». Pierre lui
répond en blaguant qu'il pourra toujours venir les voir à Jarry quand il passera par là-bas. « Si tu
veux mais ce s'ra dans un autre contexte ! » Le plus âgé des deux rappelle qu'il a été plutôt agréable
avec  eux, « on  en  a  vu  des  pires  hein ! ».  Il  répète  que  par  rapport  à  d'autres  jeunes  qu'ils
accompagnent,  Pierre  « est  un bon gars,  c'est  pas  un méchant ! »  et  il  espère qu'il  s'en sortira.
« Nous ça s'est très bien passé en tout cas » conclut-il en direction de Jeanne. Nous commençons à
avancer avec Jeanne, Pierre échange une dernière blague avec eux, et les remercie, sur un ton et
avec  un  air  qui  traduit  sa  propre  surprise  d'en  arriver  à  remercier  les  trois  agents  qui  l'ont
accompagné. 

Nous commençons à avancer vers la voiture, il fait noir. Pierre a des frissons et se frotte les bras
pour essayer de se réchauffer. Je lui propose de mettre ma veste. Il accepte volontiers, « j'la mets
juste sur mes épaules », « non mais vas-y y a pas d'souci tu peux la mettre ! » Jeanne lui dit que ça
ne  sert  à  rien  qu'elle  lui  prête  la  sienne,  qu'il  ne  rentrerait  pas  dedans.  Il  finit  par  la  mettre
complètement 5 mètres plus loin. 

Nous arrivons à la voiture, je cherche monter à l'arrière en basculant le siège passager avant, n'ayant
pas vu qu'il y avait une poignée directement à l'arrière. C'est Pierre qui finalement la trouve et me
signale que je pouvais chercher longtemps à basculer le siège avant. Il commence à monter derrière
mais j'insiste pour rester à l'arrière et lui laisser la place avant. 

Le trajet en voiture

En attendant que Jeanne démarre, j'en profite pour demander qui était cette madame Pinçon qui
avait ses habits. Il me répond que c'est une famille d'accueil dans laquelle il avait été placée. Je lui
demande si ça remonte à longtemps, il me répond que c'est récent puisque le placement date de
cette année. « Il s'est créé un autre lien avec elle ! » 

[…]

Jeanne démarre et ils commencent à discuter de sa situation. Au fil de la discussion, on sent que
Pierre essaie de comprendre et de se rendre compte de ce qui lui arrive. 

Pierre se demande comment il en est arrivé à commettre ces violences. « C'est p't-être aussi que tu
vas pas bien Pierre... » suggère Jeanne.  « C'est pas seulement qu'j'vais mal là, c'est qu'j'suis capable
d'agresser quelqu'un sans rien ressentir » avoue-t-il. « Il a eu d'la chance le mec, j'aurais pu lui faire
plus mal », « si j'avais eu un couteau j'aurais pu lui mettre sous la gorge ». Il reconnaît qu'en plus
souvent « ça part de broutilles !! » Il reparle du contexte de cette altercation. Il explique qu'il était
posé dans sa chambre, en train de fumer son joint. L'éducateur est venu lui demander de l'éteindre.
Il lui répond à ce moment qu'il allait aller le fumer dehors. L'éducateur a cherché à lui prendre des
mains et c'est à partir de ce moment que l'altercation a commencé. Jeanne lui suggère : « t'aurais pu
décider de lui donner ! » « C'est pas lui qui l'paye le cannabis, ça vaut cher ! » fait-il remarquer. Il se
plaint qu'à d'autres occasions et pour d'autres jeunes, il y a une tolérance à l'égard du cannabis dans
le foyer, que certains y ont le droit. Pierre lui-même a déjà été vu en train de fumer sans que ça ne
déclenche un tel  affrontement  avec les  éducateurs.  Jeanne lui  demande s'il  est  sûr  que les fois
précédentes les éducateurs l'avaient vus, « t'en es sûr ? » « Oui oui c'est  sûr !  Ils nous voyaient
fumer ils nous disaient rien ! »

Il répète à Jeanne qu'en plus il lui avait proposé de finir de fumer son joint dehors pour éviter toute



embrouille. « Il a pas voulu cette fois parc'qu'on s'est pris la tête dix minutes plus tôt ! » Pierre lui
en veut d'avoir appeler « les flics ». « Il aurait pas dû m'le dire en plus » évoquant les suites de
l'altercation et la montée de la violence entre les deux. « Y a une éducatrice qui s'est interposée, elle
faisait moitié un malaise, elle était à deux doigts d'vomir sur mes chaussures j'suis sorti  », « puis
c'était une femme, à partir du moment où c'était une femme j'voulais pas qu'elle s'prenne un coup ».
Jeanne lui dit que l'éducateur faisait son boulot, et lui demande de comprendre aussi son point de
vue, de se mettre à sa place.

[…]

Il essaie de comprendre et de mettre des mots sur l'évolution de ses rapports avec les éducateurs :
« Avant j'aurais jamais pu faire ça, maint'nant agresser un éducateur ça m'fait plus rien ». « Y a un
an j'étais  un ange ! »,  « mais à  partir  de mon premier placement ça été  la débandade ».  Jeanne
l'amène à  se  questionner  sur  sa  consommation  et  lui  demande s'il  veut  arrêter.  « Ouais,  j'veux
arrêter, c'est l'problème, tout part de ça ! C'est sûr... mais c'est pas facile ! ».

[…]

Il parle à Jeanne de ses fugues également : « j'me connais », « si j'fuguais c'était aussi pour pas en
arriver là, j'sais qu'ils acceptent pas le joint là-bas, j'ai vu la réaction d'une éducatrice la première
fois »,  « moi  j'peux  pas  m'en  passer,  j'suis  addict ! »,  « j'me  barrais  pour  pas  péter  un  câble »
explique-t-il. Et il relativise aussi ses fugues. Jeanne lui rappelle qu'il a quand même eu le temps
d'avoir quatre notes en l'espace d'un mois. Il reconnaît qu'elles étaient fréquentes, mais fait valoir
dans le même temps les démarches qu'il avait faites à la mission locale ou au CIO pour l'insertion,
qu'il avait déjà eu deux rendez-vous.

[…]

Il évoque plus en détail l'un de ces incidents : il était parti chez le coiffeur dans le centre de Jarry.
L'éducateur lui avait demandé de venir signer son contrôle judiciaire. Il les avait appelés depuis le
centre de Jarry car il ne connaissait pas la ville et voulait qu'ils viennent le chercher pour le ramener
au foyer pour qu'il signe son contrôle judiciaire. L'éducateur lui a répondu qu'il ne faisait pas taxi.
Jeanne lui demande s'il  avait l'autorisation d'aller chez le coiffeur, il  répond que oui, que c'était
même eux qui l'avait emmené. Il a fini par croiser d'autres jeunes et a pu rentrer mais il était rentré
énervé et il leur a « rentré d'dans ». […]

Nous arrivons au foyer, et restons trois minutes dans l'habitacle le temps de finir la conversation.
Jeanne lui répète que maintenant il doit se concentrer sur son avenir, sur ce qu'il décide de faire au
CEF, sur son comportement. Elle lui rappelle que le CEF ne dure qu'un temps et qu'il en reviendra. 

Arrivée au foyer et entretien d'accueil

Nous sortons de la voiture et sommes accueillis par deux hommes. Ils se présentent à Pierre et à
moi, je me présente également. Jeanne me présente comme un stagiaire ce qui coupe court à leurs
questions. Il s'agit en fait de Monsieur Gros, le responsable d'unité et de Thomas, l'éducateur qui est
présent ce soir sur la structure. Nous passons la grille et entrons dans l'établissement. Dans le hall,
se trouve une jeune fille, assise de manière nonchalante sur un fauteuil, la cheville entourée d'une
bande et volumineuse. Monsieur Gros nous dit de ne pas nous inquiéter, qu'il ne s'agit pas de sa
cheville qui a gonflé mais de petit pois congelés pour la soulager. Nous prenons la porte de droite et
nous dirigeons dans  un bureau.  Thomas ramène une chaise pour  que nous puissions  tous  nous
asseoir autour de la table. 



Monsieur Gros commence l'entretien d'accueil.  Il prend avec lui  un dossier déjà constitué pour
Pierre, avec des rapports rappelant son parcours et ses antécédents. Il égraine encore une fois les
précédents placements qu'a connu Pierre. Il souligne en particulier sa progression très rapide dans la
carrière  institutionnelle  délinquante.  « T'es passé en un mois du foyer d'l'enfance au CEF, c'est
quand même pas rien ! » Pour enfoncer le clou, il lui rappelle que très peu de jeunes connaissent
cette succession de placement en si peu de temps. Il lui demande de « se ressaisir ». « Deviens le
capitaine de ton âme ! » l'incite-t-il. Pierre ne dit pas grand chose, il acquiesce timidement, baisse la
tête.

[…]

Il le questionne à un moment donné sur sa consommation. « T'as rien sur toi là ? » « Non non ! » Il
lui  rappelle  qu'il  a  été  fouillé  au  moment  de  la  garde-à-vue  puis  en  arrivant  au tribunal.  Il  le
questionne sur sa consommation quotidienne et lui demande combien il fume de joints : « c'est un
ou deux ou... » « Non c'est plutôt 10 à 15 joints ! » « Ah ouais... » Monsieur Gros le questionne sur
la sensation de manque. Pierre répète qu'aujourd'hui ça pouvait aller ; le stress de son avenir proche
lui avait fait oublié la sensation de manque, mais qu'il est lucide, que cette sensation allait sûrement
revenir. Jeanne reparle de l'obligation de soin et ce qui va se mettre en place depuis le CEF.

[…]

Il le questionne également sur ses habits. Pierre explique que c'est Madame Pinçon qui les a et
demande si elle peut venir les porter au foyer. Il lui répond qu'il n'y voit aucun inconvénient. Pierre
explique qu'il n'a plus de batterie sur son téléphone et qu'il ne peut pas récupérer son numéro. Le
directeur décide d'appeler l'UEHC de Jarry pour qu'il le leur transmette. Il en profite pour demander
à Pierre quelles affaires il doit récupérer du foyer ; il lui répond qu'elles sont dans sa chambre, il y a
tout ses habits. Il ajoute qu'il a aussi une chicha. Le directeur et Jeanne lui répondent que de toute
façon il n'aura pas le droit d'amener ça au CEF. Ils lui demandent commencer il se l'était procurée.
Elle vient de son grand-père et c'est un objet personnel qui a de la valeur. Dans ce cas, le directeur
le rassure en lui disant qu'il pourra la récupérer, mais qu'elle sera envoyée au service de milieu
ouvert de Jalonnay, à son éducateur de milieu ouvert.

Il appelle la structure et met le haut parleur. Il commence par informer son interlocutrice que Pierre
est arrivé au foyer de Jalonnay et qu'il va partir dans un CEF dès le lendemain. Il lui explique qu'il
cherche le numéro de madame Pinçon. La femme au bout du téléphone hésite et dit qu'elle ne peut
pas  forcément  transmettre  un  numéro  comme  ça.  Il  lui  explique  que  c'est  l'ancienne  famille
d'accueil de Pierre, « Ah d'accord », la remarque semble avoir levé toute réticence. Elle cherche
mais ne trouve pas. 

Entre temps, je propose à Pierre d'aller regarder dans mon sac si je n'ai pas un chargeur de portable
pour lui, le temps qu'il prenne le numéro. Jeanne dit qu'elle en a peut-être un dans son sac. Elle finit
par le trouver et Pierre peut le recharger un peu. Nous le signalons au directeur qui prévient la
personne du foyer de Jarry que ce n'est plus la peine de chercher. Il l'informe également qu'il lui
transmettra une liste d'affaires pour Pierre qu'ils devront envoyer du foyer, et demande s'ils pourront
envoyer la chicha de Pierre au service de milieu ouvert de Jalonnay. L'éducatrice ou la responsable
au téléphone ne prend note. Il la remercie et raccroche.

A un moment, Jeanne lui demande l'heure qu'il est sur son portable : il est 19h13.

[…]



Monsieur Gros le met en garde contre toute tentative de fugue ce soir et des conséquences très
négatives pour lui qui en découleraient. Jeanne lui dit qu'il a déjà entendu tout ça de la procureur, de
la juge, d'elle-même. « Oui c'est vrai, et tu restes là qu'une nuit, mais ça fait d'mal de l'entendre
plusieurs fois, faut répéter pour que ça rentre ! »

[…]

Pierre peut appeler madame Pinçon qui a l'air un peu perdue, elle n'a pas été informée des derniers
événements  pour Pierre.  Il  essaie  de lui  expliquer en deux mots et  lui  demande si  elle peut  le
rejoindre au foyer pour lui donner des affaires. Le responsable du foyer lui demande le téléphone. Il
se présente et dit quelques mots des raisons pour lesquelles Pierre se retrouve à Jalonnay après avoir
quitté le foyer de Jarry. Il l'invite à venir au foyer, en lui donnant des indications géographiques
pour se repérer. Elle viendra quelques dizaines de minutes plus tard, le temps du déplacement et
pour elle de s'organiser.

[…]

Thomas, l'éducateur présent, suggère de nous libérer avant de voir la liste des affaires à transférer de
Pierre avec lui. Le responsable est d'accord et met un terme à l'entretien. Nous sortons de la pièce.
Jeanne interpelle le responsable et Thomas en leur disant qu'elle a quelque chose à voir avec eux à
propos d'un autre jeune. Je suis seul à sortir du bureau finalement avec Pierre, nous rejoignons le
hall d'entrée.

Nous échangeons quelques mots sur ma venue au CEF. Il me demande pourquoi ma demande d'aller
le voir serait rejetée. Je lui explique que je ne fais pas du tout parti de l'institution judiciaire, donc
que ma présence ne va pas de soi, qu'elle demande un accord de la structure, des juges, etc. qui ne
comprenne pas toujours mon rôle. « J'suis ni éducateur, ni juge » Il me dit, comme pour vérifier
qu'il a bien compris : « oui en fait c'est l'avis du jeune qui compte pour vous ». Je confirme : « oui,
exactement » et ajoute que je peux l'entendre dire qu'il a tapé un éducateur, ou qu'il a fumé un joint,
que je ne lui ferais pas la morale, que « je m'en fous presque ». Je me reprends : « enfin j'vais pas
aller t'dire que c'est bien, mais pour moi c'est ni bien ni mal, je cherche juste à comprendre comment
toi tu l'vis et qu'est-ce qui s'passe pour toi ». Je lui explique que je solliciterai le CEF pour aller le
rencontrer sur une demi-journée par exemple, et que j'essaierai d'aller le voir une fois tous les deux
mois par exemple, si je suis autorisé. Il me dit qu'il y a peut-être un intérêt pour lui aussi, « pour y
voir plus clair », « de revenir sur tout ça ». Je le remercie et lui souhaite le courage nécessaire pour
son changement de cadre.

[…]


